第02章：回到西部荒野

哨兵岭。

他花了七天才走到这里。

正常人骑马三天的路。他没马，膝盖还烂着。每天走六个小时，歇十八个小时。歇的时间比走的长，因为膝盖一走就肿，一肿就得躺着等它消。

头两天他还试着用圣光消肿。没用。圣光治得了皮肉，治不了骨头。髌骨那道裂缝卡在那儿，每走一步就磨一下，像有把小刀在里面锯。

第三天他放弃了圣光。法力耗光，膝盖还是肿。得不偿失。

他路上遇到过两拨劫匪。

第一拨是三个人，看他的铠甲想抢。他抽出剑，还没动手，膝盖先跪了。那三个人愣了一下，大概是头一回见猎物自己跪下的。马特趁他们发愣，一剑戳过去——没戳准，剑尖卡在对方锁骨和肩胛骨之间，拔出来的时候带了块白花花的碎骨。但够了，血喷了他一脸，对方捂着脖子倒了。另外两个跑了。

第二拨是五个人。他没打，直接把身上的铠甲脱了扔给他们。铠甲太重，穿着走路膝盖更疼。那五个人拿了铠甲就跑，还冲他竖了个大拇指——大概是感谢他识相。

他算了笔账：铠甲值三十个银币，膝盖值多少钱？算不清。但膝盖废了他这辈子都当不成骑士，铠甲没了他还能再赚一套。

虽然他已经被除名了。

但他还是这么算账。十年的习惯，改不了。

夜里他睡在路边的树丛里。不是因为喜欢野营，是因为旅店要钱，他没有。

第四天晚上下雨了。他找了个山洞躲雨，一晚上没睡好，第二天出来的时候浑身酸痛。

第五天他开始发烧。膝盖的伤口有点发炎。他用圣光压了压，烧退了一点。

第六天他遇到一条小溪。他把膝盖泡在冰凉的溪水里，凉得他直抽气，但肿确实消了一些。

第七天他终于看到了哨兵岭的轮廓。

现在他穿着一身破旧的麻衣，背着那把生锈的剑，站在哨兵岭的木门前。

木门还是老样子。铰链生锈了，门板上有几个虫蛀的洞。马特记得这扇门。十年前他第一次来这里的时候，就是从这扇门走进去的。

那时候门板上的虫洞只有三个。现在他数了数，七个。

十年，四个新洞。平均两年半一个。他不知道自己为什么要数这个。

他推开门。木头吱呀一声，铰链上落下一片锈屑，正好掉在他鼻尖上，呛得他打了个喷嚏。

格里安·斯托曼坐在屋子正中间的桌子旁边。

老头子比十年前老多了。头发全白了，背也驼了，脸上的皱纹像干裂的河床。但他手里还在擦那面旧盾牌——和十年前一模一样的动作。

盾面坑坑洼洼，边缘磨得发亮，中间那道裂缝用铁皮补过，焊点粗糙得像狗啃的。马特记得这道裂缝。十年前就有。现在还在。

格里安没抬头。

"回来了？"

"回来了。"

"暴风城不要你了？"

"不要了。"

格里安把盾牌放下。放的时候手有点抖，盾牌磕在桌角上，震得桌上的杯子跳了一下。杯子里的水晃了晃，洒出来几滴，在桌面上洇开一小块水渍。

马特盯着那块水渍。他不知道该说什么。

"膝盖怎么了？"

"摔的。"

"圣光治不好？"

"骨头裂了。"

格里安终于抬起头，看了他一眼。

老头子的眼睛浑浊了不少，但目光还是那么硬。像两颗生锈的铁钉，钉在马特脸上。

"走路带着右边。跛多久了？"

"七天。"

"让我看看。"

马特犹豫了一下，还是撩起了裤腿。

膝盖肿得厉害，皮肤绷得发亮，颜色发青发紫。他已经习惯了这副模样，但看格里安的表情，估计还是挺吓人的。

"你怎么不找人治？"

"没钱。"

格里安骂了一声，站起来，走到墙角翻了一阵，拿出一个布包。布包打开，里面是一堆草药。

"趴下。"

马特趴在地上。地板很凉，有股发霉的潮气。

格里安把草药捣碎，敷在他膝盖上。

疼。像有人把盐和碎玻璃一起揉进伤口。马特死死咬住嘴唇，舌尖尝到了铁锈味——牙龈被咬破了。他的手指在地板缝里抠着，指甲翘起来一块，他没注意到。

"忍着。药草渗进去才有用。"

格里安的声音从头顶传来，听不出情绪。

马特闭上眼睛。额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，滴在地板上。他数着滴落的次数。滴了十七滴之后，疼痛终于减轻了一些。

"行了。起来。"

马特扶着桌子站起来。膝盖还是疼，但没之前那么疼了。

格里安把药草布包扔给他："每天敷一次。敷完了来找我拿。"

"谢谢。"

"别谢。"

老头子坐回椅子上，重新拿起盾牌擦。

"坐。"

马特在桌子对面坐下。椅子吱呀响了一声，比门还响。椅子腿短了一截，坐上去往右边歪，他得把重心压在左边才能坐稳。

十年前他坐这把椅子的时候就是这样。十年了，椅子还是歪的。没人修。

"吃了吗？"

"没。"

格里安站起来，走到墙角的柜子旁边，拿出半个黑面包和一碗凉水。面包硬得跟石头一样。

"就这些。"

"够了。"

马特接过面包，啃了一口。牙差点崩了。他用手掰了一小块，泡在水里，等它软了再吃。泡了大概两分钟，面包才软到能咽下去的程度。

格里安看着他吃。老头子的眼窝很深，眼睛藏在里面，看不清表情。

"你父亲以前也是这副德行。"

马特停下咀嚼的动作。

"做错了事，死犟着不解释。"

马特没说话。面包渣卡在喉咙里，咽不下去。

"你父亲是迪菲亚的副首领。"

格里安说这话的时候语气很平淡，像是在说今天天气不错。

马特愣了一下。然后他意识到一件事。

"你知道？"

"废话。"

格里安拿起那面盾牌，继续擦。布在铁皮上发出沙沙的响声。

"整个西部荒野谁不知道。你以为你父亲是怎么弄到那块地的？你以为暴风城为什么十年都没来清剿这片矿区？你以为我为什么收留你？"

马特张了张嘴，但什么都没说出来。

"你父亲跟我说过：'有一天我儿子会来找你。你把他留下，教他用剑。'我问他为什么。他说：'因为他以后会需要。'"

格里安停下手里的动作，看着马特：

"你父亲是迪菲亚的人。但他是个正直的人。这两件事不矛盾。"

马特的拳头握紧了，又松开。

他不知道该说什么。

他一直以为父亲的身份是秘密。他在暴风城待了十年，小心翼翼地藏着这个秘密，生怕被人发现。他以为自己被除名是因为这个秘密终于被揭穿了。

结果根本不是秘密。

整个西部荒野都知道。

只有他不知道大家都知道。

十年。他藏了十年。原来是自己在跟空气打架。

"你父亲死了。"格里安说，"三年前。死在自己的矿洞里。没人知道怎么回事，发现的时候就剩一具尸体。"

马特愣住了。

格里安站起来，把盾牌挂到墙上。盾牌上的狮鹫徽章在昏暗的光线里闪了一下。

"你休息吧。明天我再告诉你。"

老头子往里屋走去。背影佝偻，脚步很慢。

马特坐在那里，看着桌上那碗水。水面平静，映出他自己的脸——胡子拉碴，眼窝凹陷，活像个逃犯。

父亲死了。

三年了。

他不知道。

他甚至不知道自己该不该哭。他记忆里父亲的脸已经很模糊了。他只记得一双大手，粗糙，骨节突出，指甲缝里永远有洗不掉的煤灰。

那双手曾经把他抱起来，放在膝盖上。

那双手曾经把一块刻着奇怪符文的石头塞进矿洞深处，然后用碎石堵上。

那双手曾经拍着他的背说："去吧。去暴风城。当骑士。你会需要那些本事的。"

当时他没问为什么。他满脑子都是骑士的梦。

现在他想问，没人可以问了。

那双手凉了。凉了三年了。

他低下头，额头抵在桌面上。桌面很凉，有股木头的潮气。

黑面包的渣子还卡在牙缝里。

他用舌头顶了顶。没顶出来。

窗外的风吹进来，把桌上那块水渍吹干了一半，留下一圈灰白的盐渍。门板被风顶开一条缝，又慢慢合上。

他想起十年前自己离开这里的那天早上。

格里安站在门口，把一把剑递给他。剑很旧，剑柄缠着破布条，剑身有几个锈点。

"暴风城的剑比这把好。但这把是你的。"

他接过剑，转身就走。走了几步又回头。

格里安还站在那里，一只手扶着门框。

"老头子，我会回来看你的。"

格里安哼了一声："滚吧。"

然后他就走了。

走了十年。

没回来过一次。

现在他回来了。不是来看格里安的，是被暴风城赶出来的。

他把脸埋在胳膊里，肩膀开始发抖。

泪没掉下来。眼眶太干了。这七天流的汗太多，身体里没剩多少水。

但他知道自己在哭。

只是哭不出来。